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La voiture bleue file rapidement sur l'autoroutd déroule ses
courbes monotones entre Toulouse et Bordeaux. @estes dernieres soirées
du mois d'aodt. Le soleil s'attarde sur les caljrmaressant les champs de blé
fraichement moissonnés et les étendues de tourfiésed. Entre Fronton et
Buzet, les vignes ondulent en rangées impeccatdebant sous leur frondaison
des grappes gorgées d'eau et de sucre qui n'aitepldes que le ciseau du
coupeur. La chaleur estivale a sécheé les pluiggidtemps, ce qui est bon signe
pour la récolte. Parfois, au détour d'un bois, hateau dresse sa silhouette
massive, avec ses créneaux et ses machicouligywseties et sa porte fortifiée,
comme pour rappeler que dans ce pays de doucdiabeindance, on s'est étripé
pendant pres d'un siecle au nom d'une foi qui gi€tntolérance et I'amour.

Bordeaux n'est plus qu'a une centaine de kilomeélrasitoradio,
branché sur une de ces stations qui passent adonge journée une musigue
sans aspérité, alterne les succés des années dés athanteurs francais en
vogue : Francis Cabrel, Jean-Jacques Goldman, daddigelin. Parfois un
morceau de rapp secoue le conducteur de sa togbdur tire quelques mots
d’agacement. Dans sa nouvelle voiture, Patrick éperla commande de
l'autoradio au volant, qui lui permet de réglesdm ou la fréquence d'un simple
coup d'annulaire. Et aussi la climatisation, quiecautour d'eux un cocon de
fraicheur et de silence. Patrick n'a pas lésinélesiioptions proposées par le
constructeur, cherchant sans doute inconsciemmépager Hélene. Mais cette
derniere n'a manifesté depuis le début de leuranes aucun enthousiasme
particulier pour leur nouvelle acquisition, se @nant de remplir le cendrier de
mégots a peine entamés d’'un geste ou se mélentithesset agacement.

lls ont quitté Narbonne en fin d'apres-midi, afiféviter les

embouteillages et la chaleur. lls doivent rouleitéda nuit, et arriver a Chartres
vers une heure du matin. La ils dormiront un pesspront le dimanche avec les
parents d'Hélene, et rentreront sur Paris dansitaes Les enfants ne sont au
courant de rien, les grands-parents ont voulu legser la surprise : découvrir
Hélene et Patrick au petit déjeuner, en méme taqupdes croissants chauds et
la vue sur la Cathédrale ! Patrick se représensedae : une maison bourgeoise
sur les bords de I'Eure, une terrasse dominéermgrande baie vitrée. Et en
contrebas un saule dont les branches effleureat Bt servent de refuge aux
canards ! Cette vision idylligue devrait suffiresan contentement, pourtant il
n'‘en est rien. Parfois il jette un regard a Hélend, fixe le paysage avec
obstination. C'est a peine si elle réagit a segqwoet les rares remarques qu'elle
formule sont d'une désespérante banalité.
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Sept ans désormais qu'ils sont mariés ! Patriclsgitibien avoir
tout pour étre heureux. Un emploi d'ingénieur infatique dans une grande
banque parisienne, deux enfants adorables, unlgayiresque entierement
payé a Clamart, a deux pas de la forét de Meudélend enseigne le francais et
I'histoire dans un lycée professionnel tout procheec son mi-temps, elle
travaille presque pour son argent de poche et lgisgs, consacrant son
mercredi a accompagner les enfants a I'équitatian'école de musique, et son
samedi apres-midi a ses cours de gymnastique. Aadbjours, ils leur arrivent
de jouer au tennis, et une fois par an ils vonsldu En revanche, Patrick a
renonceé a accompagner Hélene au théatre, actimite lpquelle elle manifeste
un enthousiasme dévorant quil ne partage pas. Bllepris plusieurs
abonnements : la Comédie francaise, le Théatrdnemdiers de Nanterre et le
Théatre de Chaillot, ou elle va avec des amiesicRadréfere garder les enfants.
Il fait alors des crépes et s'enfonce dans le @aaapc son garcon pour regarder
un match de football sur Canal +. Ou bien il corckdtélécommande a sa fille,
qui raffole des séries américaines sur M6. Aveanasse de n'en rien dire a
Hélene, et de se coucher au premier coup de minuit

lIs ont tout pour étre heureux, selon la formulasaxrée. Parfois,
qguand ils se promenent tous les quatre dans lader®eudon, Patrick ne peut
s'empécher de penser a une publicité pour une gpmgad’assurance ou une
marque de céréales matinales : un homme a I'adlpogtive, une jolie femme a
la trentaine épanouie ; des enfants bonds et redipkants de santé. Il ne
manque que I'épagneul breton pour gambader a lebwés et rattraper les
branches qu’on lui lance. « Ce bonheur est trodedipour étre parfait ! » se
dit-il parfois. Depuis longtemps, Patrick a devitigsatisfaction d'Héléne. A
'image d’une Madame Bovary de banlieue « chiclte, @oit trouver la vie a ses
c6tés un peu fade, en tout cas trop éloignéerdad& qu'elle se fait de 'amour.
Deux enfants, et voila qu'elle se trouve liée edhamme qu'elle a aimé, et pour
lequel elle n’éprouve plus que de l'affection !eEllii reproche sans doute de ne
pas partager sa passion pour le théatre, sontip@ué les livres, son godt pour
les expositions et les débats. Elle lui en veusiadiavoir tissé autour d’elle cet
écheveau d'habitudes et de conformisme, ou l'impedva fantaisie n'ont pas
leur place. Patrick n'est en effet ni un intellettwni un aventurier ! Il ne
manque pas de charme, il sait manier 'humoustigénéreux avec ses amis et
attentif avec les siens. Mais les seuls livres| quiivre sont des notices
techniques ou des romans policiers. Et le seuhgugu'il lit régulierement un
quotidien sportif & grand tirage. Et il aime restieez lui, avec ses enfants et ses
gadgets électroniques. Cela peut-il suffire a Hslaqui cbtoie journellement
Camus et Balzac, Shakespeare et Tchekhov ?

Patrick ne se souvient plus du moment exact outillae certitude
qu'Héléne lui cachait quelgue chose. Un ensemblgdaliés faits, de gestes
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insignifiants qui I'ont alerté : elle s'est misdudner, elle qui I'avait convaincu
d'arréter au tout début de son mariage ; elle @stplus en plus souvent dans
son établissement, pour des raisons les plus éwerslle sort autant qu'elle le
peut. Et puis il y avait cet air absent qu'elleet® quand ils étaient ensemble, et
cette lassitude qu'elle manifeste lors de leurdsébenoureux. Evidemment,
Patrick n'a jamais eu de preuves tangibles d'urigléiité. A I'heure du
téléphone portable, on ne laisse plus trainer des doux ou des rendez-vous
sur papier. Une nuit qu'il n'arrivait pas a dornlig essayé de lire la messagerie
téléephonique d’Hélene, mais le code d'accés ernt aichangé. Patrick sait
Hélene incapable de réaliser une telle opératiopobr quelle raison lui aurait-
elle interdit I'acces a sa boite, si elle n'aviait & lui cacher ? D'autres éléments
I'ont conforté dans cette certitude : une amie @e@re au théatre en compagnie
d’'Hélene qui a téléphoné malencontreusement celaqirune manifestation
culturelle a laquelle elle disait avoir participEgei avait été en réalité reportée.
Il s'est bien gardé de faire a Hélene la moindneargque. Endosser les habits du
mari jaloux n’aurait fait que le ridiculiser. ll@utét concu une stratégie propre
a la reconquérir, avec la méme détermination aaguadlle il I'avait séduite, dix
ans auparavant.

Cette idée de partir une semaine en Espagne saesfients, c'est
lui. Il a acheté plusieurs guides sur la Catalogites'est documenté sur toutes
les vieilles pierres de Gérone a Valence, de Baneeh Zaragoze ; il a étudié la
vie et I'ceuvre de Salvador Dali et de Pablo Pigasssi que pour faire bonne
mesure celles de Juan Miro et de Tapies. Il s'ésterplongé dans les aventures
de Pepe Carvalho - le célébre détective gastronolaesuivant mentalement
dans ses pérégrinations dans les rues du Barcetlsgeistant avec lui un
gaspacho et maudissant comme lui le ballet de dméid qui éventrait le Barrio
Chino. Arrivé sans trop savoir comment sur les Rambhprés avoir emprunté
deux autoroutes urbaines et trois tunnels, Pag'est senti presque chez lui au
milieu de cette foule bigarrée qui déambulait judda mer. Les yeux fermés, il
a conduit Hélene a I'hétel ou il avait réservé wmambre, dans une rue
perpendiculaire aux Ramblas. Aprés avoir dépose laffiaires, ils ont gagné a
pied la place Reial, ou ils ont mangé des tapasegardant le numéro des
cracheurs de feux et des jongleurs. Puis ils ogtisté une glace pres du théatre
du Licéo, et déambulé jusqu'a la place Christopbler@b, s'arrétant devant les
mimes et les caricaturistes qui exercent leursntalsur l'allée centrale des
Ramblas. Ce soir-la, Hélene s'est laissée gagnefapmamation de la ville et
I'enthousiasme de Patrick, s'étonnant que ce decoignaisse aussi bien une
ville ou il n‘avait jamais mis les pieds. Et qualsdsont revenus par le Barrio
Godtico, elle a glissé sa main dans la sienne. Damsée de I'hdtel un groupe de
jeunes touristes devisait gravement. Patrick eéike sont glissé jusqu'a leur
chambre, et ils ont fait I'amour les rideaux tieisla fenétre ouverte, mélant
leurs gémissements aux bruits de la ville. Héléest £ndormie rapidement, un
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vague sourire effleurant son visage fin, ses chebdands recouvrant l'oreiller.

Patrick prit alors le temps de la regarder dans smmmeil, de guetter son
souffle régulier et de compter les minces ridesaiflieuraient autour des yeux
et de la bouche. Quelques minutes, il golta ¢élitdté retrouvée et communia
avec la ville qui lui avait rendu son épouse. Rusbombra a son tour dans un
sommeil sans cauchemar.

Le bonheur de Patrick a été de courte durée. Dédsnldemain,
Hélene a retrouveé son air distant, ne montrantélét qu'aux sites visités, avec
I'ardeur d'une étudiante japonaise. lls ont faitder de la Sagrada Familia,
déambulé dans le quartier de Gracia et escaladéliae de Montjuich. Avant
de prendre une horchata sur les marches du Palcegiiair leur journée dans
un petit restaurant derriere le marché de la Bagueu I'on sert des calamars "a
la plancha", avec de la sangria pour touristesrtBoula magie de leur premiére
soirée a Barcelone s'était dissipée, et leur ceatien trainait laborieusement.
A I'nétel, Héléne s’est glissé dans son lit etduburné le dos. N'arrivant pas a
dormir, Patrick s’est alors posté a la fenétre templant derriere son rideau
I'immeuble qui lui faisait face. C'était aussi upension de famille ou
descendaient des touristes plus jeunes et sans omihs argentés qu’eux. Une
fille blonde et un peu grasse était allongée surlgprecouverte d'une simple
serviette de bain, tandis que sa compagne écdeaitartes postales sur la table
de chevet. Sans trop savoir pourquoi, Patrick pgo&les étaient Américaines.
A coté, un couple devisait sur le balcon, allumgigarette sur cigarette, avant
de se retirer en fermant les volets. Lui availlia d’'un de ces petits trafiquants
de drogue qui trainent dans les rues perpendieslaux Ramblas, essayant
d’arnaquer le touriste de quelques dizaines decéran leur vendant de la
mauvaise poudre. Et elle paraissait déja usée gparel avec une silhouette
amaigrie et de grandes poches sous les yeux. Rol&drick les envia ! Vers
minuit les conversations nocturnes se turent epfioy laisser place aux bruits
des bennes a ordure, puis des machines de nettoyatpux heures du matin,
Patrick s'assoupit enfin, pour étre réveillé queiyineures plus tard par le
bringuebalement des camions de livraison.

A quoi sert de décrire le long cheminement d'unpt®wui se
délite, quand les mots ne trouvent pas d'écho,djilan cherche inutilement a
préserver ce que l'autre conjugue déja au passéésMnaisons blanches de
Cadaques, ni les remparts ocres de Pierra Talladea,bleu de la mer au fond
des criques ni les douces collines qui leur rappeiala Toscane ne sont
parvenus a raviver les quelques instants de coméplie’ils avaient connus a
Barcelone. L'absence des enfants, de leurs bavesdagle leurs sollicitations,
révélait le vide qui s'était creusé entre eux. éfsrts de Patrick pour peupler
les longs moments ou ils marchaient c6te a cotétaient ridicules et il s'en
apercevait. Pourtant il n'osait pas demander andélexplication qui aurait
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balayé les derniers faux-semblants. Ou simplemeaise, comme un aveu de
leur défaite. Sur la route du retour, ils visitérgoelques chateaux cathares, et
une abbaye cistercienne dans un écrin de collinde gignes. Mais ils avaient
hate désormais, I'un comme l'autre, de remontes leenord et retrouver leurs
enfants.

lls passent Bordeaux a la nuit tombante, traversantessivement
la Garonne et la Dordogne dans un flot de voitdeeplus en plus nourri. Les
zones industrielles et les docks font des tachedbses dans la ville, tandis que
les centres commerciaux resplendissent de mill&. fea radio annonce des
ralentissements dans la vallée du Rhéne, et urtrioallle embouteillage a
Niort, ou se mélent les vacanciers remontant \@&rBretagne et les touristes
anglais venant de Saint Malo et de Cherbourg. Héiexlle et manifeste le désir
de se restaurer. lls s'arrétent dans une de @ @lautoroute ou I'on vante les
mérites des provinces francaises au milieu degemld'essence et des effluves
de cuisine rapide. En la circonstance, il s'agitlaleCharente, qu'un ancien
Président de la République honore de sa dépoudigelie. lls s'assoient dans
un coin de la grande salle, d’'ou ils peuvent coptemd'un cété les allers et
venues aux toilettes, et de l'autre le fonctionmendes machines a cafe, et ils
commencent a déguster un croque-monsieur au paiollravec une biere sans
alcool. Hélene choisit ce moment pour lui annorlaemouvelle qu'il craignait
tant. Peu assuree, elle utilise des périphrasdeseformules alambiquées. Elle
souhaite « prendre de la distance, réfléechir a $guation, a leur couple... ».
Une année sabbatique - « pour faire le point » i- skmble une bonne
chose. Bien que préparé, Patrick s'en trouve abdisoxEt les enfants ? »
parvient-il & articuler. Hélene a réponse a tows kenfants resteront avec lui,
dans la villa. Elle prendra un appartement non dt@fa, les hébergera le week-
end, et viendra les garder quand Patrick devrar sortsoir ou partir quelques
jours en mission. A écouter Héléne, tout cela iesple, naturel ! Un couple a
besoin parfois de se ressourcer, de se séparemys tpour mieux se retrouver,
de faire le tri entre l'accessoire et |I'essenfifle qui n'a jamais dit plus de trois
phrases a la suite pendant tout le voyage se réwd@iea coup prolixe, vantant
les avantages de leur future vie tout en guetemtdactions de Patrick du coin
de I'eeil, vaguement inquiéte, vaguement coupable.

— Tu as quelqu'un d'autre dans ta vie ? demande feaffrick.

Hélene s'offusque.

— Les hommes s’imaginent toujours la méme chosadn@ une
femme décide de vivre seule, vous étes persuadéeca un amant, et que tét

ou tard elle le rejoindra. Comme si hous ne powyvipas exister par nous-
mémes, pour nous-mémes... Figure-toi que je gagaevim ! J'ai méme
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demandé a reprendre a plein temps. Si je le luiat€l® le proviseur me
donnera quelques heures supplémentaires. Je méltera rien, et les enfants
n'en seront pas affectés !

Patrick n'a pas la force de sourire a ces propm¥,itine croyait un
traitre mot. Comment Héléne peut-elle quitter deanfants, une maison
agréable, un époux attentif pour simplement farpdint ? Comment accepte-t-
elle la perspective d’affronter dans quelques helmedésapprobation de ses
parents et l'incrédulité de ses enfants si ellstgas poussée par une passion
plus grande encore ? Patrick se leve brusquemaisgaht une moitié d'un
crogue-monsieur dans son assiette en carton.

— Je t'attends dans la voiture ! dit-il simplemgudycourant les
quelques pas jusqu'a la porte du restaurant avedémaarche d'un homme

groggy.

L'air frais de la nuit le secoue. Il se dirige tailiabord vers la
voiture, qui est garée sur un parking derriereelaurant, mais il se ravise et
marche jusqu'a la station service. La, il prenaaié, jette un regard distrait sur
les titres des journaux du soir et gagne les tedgbour se rafraichir. Ces gestes
familiers lui permettent de reprendre pied. |lsgarde dans la glace et se trouve
plutét bel homme, avec un teint halé de retouratmmces, des traits réguliers et
un large front a peine dégarni. Il est encore clapdb plaire, y compris a son
épouse. Si Hélene dit vrai, si elle n'a pas d'ajpmrglle ne désire que prendre
un peu de recul, alors rien n'est perdu. Les esfaauvreront dans le méme sens
que lui : ensemble ils partiront a la reconquétéadaelle Héléne, et comme les
Grecs anciens, Patrick ne doute pas de l'issua Hataille ! Ainsi rasséréné, il
repart vers la voiture. Il passe devant le restaysaur constater que la table ou
ils ont diné est désormais occupée par un coupfletdstés. Patrick pense tout
d'abord qu'Hélene l'attend devant la voiture. Maisnoment ou il contourne le
batiment pour regagner le parking, il I'apercomglane cabine téléphonique un
peu retirée. Elle parle avec animation, ignoranhtende qui I'entoure. Le coeur
de Patrick se met a battre tres fort : il ne pmaginer qu’elle appelle déja son
amant ! Sans doute téléphone-t-elle a ses pamos,les rassurer. Doucement,
il se dirige vers la voiture, gu’il ouvre d'aussin qu'il le peut grace a la
téléecommande - habitude qui a le don d’agacer HélerPuis il s'installe au
volant. Quelques minutes apres la jeune femmeegrun peu rouge, un peu
haletante.

- Tu as été bien longue ! lui dit-il.
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— J'étais aux toilettes. Et il y avait du mond&usieux tout savoir !
Vous, les hommes, vous n'avez pas ce genre deeprebl: vous pouvez pisser
n'importe ou !

Elle dit cela avec une vivacité aussi inutile quggenante. Sans un
mot, il démarre le moteur et s'engage sur l'allée.

— Oh, zut ! dit-elle. J'ai oublié d'appeler mesepés... lls doivent
s'inquiéter. Arréte-toi s'il te plait devant la cebtéléphonique qui est devant !
J'en ai pour deux minutes.

Patrick sent ses mains trembler et ses tempes dmed Il a envie
d’éclater de rage et pourtant une fois encore -@a la derniere — il se
contient et se gare a nouveau sur le bas-cété!liliment, bien sar. Avec qui
téléphonait-elle donc tout a I'heure, alors qu’elisait étre aux toilettes ? Cette
facon qu’elle a eu de lui répondre, cet air de défelle arbore désormais, ce
sourire qui transparait parfois sur ses levres.. stClattitude d’'une femme
amoureuse, Patrick en est certain! L'image de aoant ne l'a pas quittée
durant tout leur séjour a Barcelone, tandis qedgromenaient dans les rues du
Barrio Chino et qu’il déployait les efforts patlggtes pour la distraire, ou lui
racontait du haut des tours de la Sagrada Fanailiad de Gaudi. Comme |l
devait paraitre ridicule! Son espoir de la recamgusemble a Patrick
brutalement tout aussi vain. La belle Hélene vguligter a jamais, il le sait. Elle
s'installera seule, et au bout de quelques morslaps de temps décent, comme
apres un déces — elle lui annoncera qu'elle a nrcquelqu’un. Et qu'elle
s’appréte a refaire sa vie avec ce dernier. Bienedigé jurera aux grands dieux
gu’elle ne le connaissait pas avant leur séparatjolil n’est pour rien dans sa
décision de partir. Toute chose qu’il ne pourratadire. Il devine alors
I'enchainement des événements, pour I'avoir obsaaiétes fois autour d’eux :
les bonnes résolutions, les sourires forcés devast autres. Puis les
mesquineries, les comptes d’apothicaire, les despat les reproches. Seuls les
enfants resteront un lien ténu entre eux, le sauvdn leur passé et de leur
amour, devenu désormais une obligation supplémentai « gérer » : le
mercredi et un dimanche sur deux pour le peregdéerde la semaine pour la
mere. Et les grandes vacances a se partager aprgairCar cela ne fait aucun
doute, Héléne obtiendra la garde des enfants.l&tregprendra leur pavillon de
Clamart ou il a passé tant d’heures a bricoleru@gin’a-t-il pas été acheté en
grande partie avec l'argent de ses parents a @&tepriis cela sera tellement
mieux pour les enfants de ne pas changer de cadvied Patrick ne se fait pas
d’illusion, il y aura toujours un juge pour entéircela, tant il est vrai que dans
ces affaires, les hommes ont tous les torts etsgné@ savent pas s’occuper de
leurs enfants.
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Patrick a coupé le moteur de la voiture et tapetweusement son
volant. Prés du tableau de bord, il y a un petitanésme qui attire son attention.
Celui-ci est actionné par la clef de contact enyedrde condamner l'airbag du
passager de devant. Dans le cas ou l'on veut larstalcette place un siége
d’enfant ! Patrick se surprend a prendre sa cléitaoduire dans la fente, et a
actionner le barillet. Si ce geste constitue unehagaceté évidente, Patrick ne
projette & ce moment-la aucune action particuliBre’a établi aucun plan. Il
s’agit juste d'un acte irréfléchi, la manifestatitangible de la haine qu'il
commence a éprouver a I'encontre de son eépouse.

Quand Hélene monte dans la voiture, il démarre s@ngot et
s'engage sur l'autoroute. La circulation est detdedoit accélérer pour pouvoir
s'intercaler entre deux voitures. |l se place rament sur la voie de gauche et
cherche a trouver dans la vitesse un dérivatif easeceur. En vain ! Il ne veut
toujours pas comprendre les raisons qui pousse@nkl@ sacrifier le bonheur
de ses enfants, et I'équilibre si patiemment coitstte leur couple. Bien
évidemment, leur vie manque d'imprévu, il n'est pasntellectuel brillant, il
préférera toujours un match de football a la té&iéwvi a une piece de théatre
d’avant-garde dans un théatre mal chauffé. Maisawrun cas il n'empéche
Hélene de sortir, de lire, de voir ses amies. lllmedemande pas d'étre une
femme au foyer soumise et effacée. C'était plutbgli se plait a rester a la
maison, a bricoler ou confectionner des petitssplat qui se verrait bien
bénéficiaire d'un congé parental. D'ailleurs, canhlide missions en province ou
a |'étranger n'a-t-il pas refusé pour pouvoir ersbea ses enfants tous les soirs ?
Cela lui a colté sa promotion comme chef de serdaefortant Hélene dans
I'idée qu'il était un irrémédiable perdant ! Etanbien d'aventures faciles dans
son milieu de travail n'a-t-il pas renoncé poupesser I'engagement de fidélité
qu'il a pris le jour de son mariage ? Comment tmlh peut-il étre balayé par
quelques phrases définitives prononcées sur lafstoe I'autoroute, devant un
crogue-monsieur tiede ? Cette pensée ne fait qoitrecle sentiment de révolte
et de désespoir infini qui le tenaille. A quelquestaines de métres devant eux,
un ralentissement se produit, et il faut freinentbiement. Derriere eux, un
crissement de pneus retentit aussitot.

— Patrick, arréte de conduire comme un fou ! saarel Hélene. Tu
veux nous tuer ou quoi !

Patrick jette a Hélene un regard haineux. Pendestguelques
dixiemes de seconde ou ils se font face, il lpéar dans les yeux d’Héléne. Et
cette image lui fait du bien. Elle aussi peut sayfelle aussi peut connaitre
'angoisse qu'il ressent.
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— Tu sais, mes parents se sont couchés. Qu'orm a@nminuit ou a
deux heures du matin, cela n‘a aucune d'importatitelle.

Alors il se range sagement sur la voie de drodehant qu’il aura
d’autres occasions de provoquer chez elle la mémeur.

On n'est pas tres loin de Poitiers. De grands @annannoncent le
Futuroscope. Patrick se souvient qu'ils y sontsafiégsemble, avec les enfants.
Un moment de bonheur qu'il faudra aussi apprendngbéier ! Comme tous les
autres. Dix ans de sa vie qui s’évanouissent agmmme des braises qui
finissent de se consumer au fond d’'une cheminéet dada a cause d’un simple
caprice d’'une femme qui se veut moderne et libéaéms qu'elle n'est que
prisonniere des représentations de son époquesandédes qui sévissent dans
son milieu. Patrick pense aux femmes d’autrefoiss Emmes de devoir, a
'image de sa mere. Dans les années soixante, dampays de Fougeres, les
temps étaient durs : les ateliers de chaussunemient les unes apres les autres,
on parlait de reconversion, des usines automobies d’électronique
s’implantaient dans les nouvelles zones industsekttirées par les primes de la
décentralisation. Mais on préférait toujours y eundbeer les femmes et les filles
d’agriculteurs, qu’on allait chercher en car dags ¢ampagnes reculées. Parce
gu’elles n'avaient pas de tradition ouvriere... Pagcéelles ne connaissaient
pas les syndicats ! Le pere de Patrick était dewemuyreur en batiment, et sa
mere occupait un emploi d’auxiliaire de puéricudtulans une école maternelle
du centre-ville. lls étaient heureux de pouvoirrioftin toit a leur famille, de
nourrir et d’envoyer leurs enfants a I'école, etpdetir quelgues semaines en
vacances dans la Creuse. Et les seules plages gofihaissaient étaient celles
de Normandie... Quelques soient les griefs que lomélait a l'autre - a
I'exception de l'alcool et des mauvais traitement® n'imaginait pas devoir se
séparer ! C’était bon pour les gens riches ou &mettes de cinéma : Brigitte
Bardot et Roger Vadim, Johnny et Sylvie. On faigate aux fins de mois
difficiles, on donnait la meilleure éducation ptési a ses enfants, on se
retrouvait en fin de semaine entre connaissanceaféupour les hommes, a la
chorale de I'Eglise pour les femmes. On n’avaitentemps, ni les moyens de
divorcer. Comment ces gens si simples et si vextypeendront-ils la nouvelle
de leur séparation, dans leur petite maison ddsofags de Fougeres, ou ils
entretiennent un potager et élevent quelques |&pils se voient si rarement
maintenant. Héléne n’aime pas y aller, et quandiigsinent a Paris, ils ont
'impression de géner et ne restent que quelquas.jé’our cela aussi, Patrick
en veut a Héléne. A cause delle, il a le sentintBatoir trahi ses origines ! |l
s’est fait de plus en plus rare au pays, il a pelelivue ses amis de lycée, il a
laissé s'’installer trop de silences entre lui stdeens. C’est peut-étre pour cela
qgu’il aime le football, et qu'’il suit avec passides matchs de I'équipe de
Rennes. C’est la seule facon qu'il a trouvé deerdgléle a son milieu !



Airbag

Dans une longue descente rectiligne, Patrick leovtthicule garé
sur le bord de l'autoroute. C'est un grand semorque, qui brille de mille
feux, comme un arbre de Noél dans I'obscurité. idli&ument, sur cette portion
du parcours, les voitures accélérent, et il seouea rapidement a cent vingt
kilometres-heure. Il veut revoir la peur dans lesx d’Hélene, lui retourner la
douleur qu’elle lui inflige, lui montrer la hainas@ éprouve maintenant a son
endroit. Et il continue a acceélérer.

— Patrick, tu es fou ! parvient-elle a crier. Réikgrje t'en prie !

Et lui de continuer d’accélérer, grisé par cettergmlpable dans la
voix d’Hélene, soulagé de partager enfin son déseslis se rapprochent du
camion, Héléne crie de nouveau, tout cela ne duleng fraction de seconde.
La masse du camion est maintenant sur eux. Dasarsaut de lucidité, Patrick
essaie de redresser la course de la voiture. Gaitngd’'un jeu, un jeu idiot
auquel ils jouaient quand ils étaient jeunes. L& dun gros corps de ferme, a
I'entrée du virage, sur la route de Rennes. Leegesiu samedi soir, I'excitation
grégaire, les filles qu'il faut épater avec un sgupde risque. Cela se terminait
toujours bien, au milieu des cris de frayeur siraudé des rires... Mais, cette
fois-ci, Olivier braque trop tard. Il ne peut évitd’accrocher l'arriere du
camion. Le choc est d’une violence inouie, un engnt de pneus puis un bruit
de tbles froissées qui domine les cris d’'Héléne..plis tout sombre dans le
néant...

La premiere chose qu'il voit, c'est I'obscuritéeawes taches vertes
auréolées de traits plus foncés. C'est comme damesfance, quand il fermait
tres fort les yeux aprés les avoir frottés. Deslaox algues fluorescentes, au
fond d'un cratere sombre. Ou bien un atoll apres emplosion nucléaire qui
aurait dissous le vert de la terre et le bleu del ¢iEt puis il y a cette lumiéere
blanche, si forte qu'il referme les yeux. Pres de il entend un bip régulier,
mais il lui est impossible de bouger la téte, oesduisser le moindre
mouvement. Mais surtout, il a soif, tres soiféthet un gémissement qui n'a pas
d'écho, et il sombre de nouveau dans linconscierRi®gressivement il
appréhende son environnement. L'espace de sofleditfils et les tubes qui
partent a la verticale, le moniteur sur sa droite,source de lumiére blanche
sur sa gauche. Le visage de l'infirmiere - des ¢&ctle rousseur et des yeux
verts encadrés par un casque de cheveux brunsi!pagte régulierement a ses
levres un vert d'eau tiede. C'est un jeune integue lui annonce la mort
d'Héléne avec d’infinis précautions. Quant a llis’en est tiré grace a « l'air
bag ». Il a un traumatisme cranien et des multiglestures, mais il pourra
marcher a nouveau. Ses enfants lui rendront vaite fin de la semaine, avec
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les parents d'Héléne et ses parents. D'ici laailtfabsolument qu'il se repose.
Un policier viendra aussi le voir, mais cela serpiste une formalité. Patrick
hoche de la téte, comme un enfant discipliné. ébmuve encore rien, ni
tristesse, ni remords. Il est en vie et il va re\a@s enfants. Plus rien ne peut
désormais les séparer d'eux, et seule cette idépteo! Au bout de deux jours il
demande a regarder la télévision et commence angater. Le policier arrive
le troisieme jour, un vendredi en fin d'apres m@est un petit homme qui doit
dépasser la cinquantaine, avec la mine triste,Heveu grisonnant et le ventre
proéminent. Il porte une veste en chevron marrop tserrée, et une chemise
beige mal repassée. Il reste debout pres du lit.

— Inspecteur Pardon, du CRPJ de Tours ! Je voudmisd'abord
vous présenter toutes mes condoléances. Et mesesxpaur vous importuner
ainsi sur votre lit d'hdépital. Mais plus vite ce shoer sera bouclé, mieux cela
sera mieux pour tout le monde. Les assurances poufaire leur travail...

Patrick hoche la téte en signe de compréhension.

— Monsieur Le Quéré, pouvez-vous vous rappeler les
circonstances de l'accident ?

— Tres mal... J'étais fatigué. Je pense que je needormi au
volant. J'ai vu ce camion au dernier moment, et’@ pas pu redresser
suffisamment la course de mon véhicule...Malheurezrsem

— En effet! Mais cela vous a quand méme sauvéela vec
évidemment l'air bag. Il n’en a pas été malheureuset de méme pour
votre épouse. Morte sur le coup !

Pardon s’interrompt, comme s’il regrette tout a pda brutalité
de son propos. Mais c’est sans doute délibéré.I€ptus dur est a venir.

— Comme apres chaque accident mortel, votre witrété
expertisée, poursuit-il. C’est pour les assurancas)s comprenez ? Les
techniciens ont relevé un élément curieux : l'aylile votre épouse avait
été condamné... Un petit tour de clef donné suragremande du tableau
de bord... Savez-vous pourquoi ?

Patrick secoue la téte.
— Pourtant vous veniez juste d'acheter cette weiturEt vos

enfants ne sont plus en age d'utiliser des siegésiaux. Le constructeur
est formel : tous les airbags sont en état de fonoement quand la voiture
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est livrée au client. C'est d'ailleurs un des peiassentiels de leur contréle
de qualité...

— Je ne sais quoi vous dire...
Pardon ne semble pas vouloir insister.

— Nous avons par ailleurs recueilli le témoignagend amie de
votre femme, Madame Cabral. Elle enseigne les mathdues dans le
méme établissement. Madame Cabral nous a dit ques vépouse
envisageait de vivre seule a la rentrée. Elle adddilleurs signé un balil
pour un petit appartement dans le centre-ville dantrt. Vous étiez bien
sdr au courant ?

— Non, vous me l'apprenez, parvient a articuleriekt
Le policier fait une moue sceptique.

— Bien sdr, vous ne savez rien... Ni sur « l'airbag»sur les
projets de votre femme !

— Je suis désolé de ne pouvoir vous aider.

— Et nous, nous sommes dans l'incapacité de praywerque ce
soit sur les conditions de cet accident ! Cela terhien...

Il marque un temps d'arrét.

— Le vieux policier que je suis a sa convictiorpremd-il. Pour
moi, vous avez essayé délibérément de vous tuer \amee épouse. Vous
n'admettiez pas I'idée gu’elle puisse vous quitkar.dernier moment un réflexe
Vous a sauve la vie. Et vous avez réalisé le cpar&it sans le vouloir tout a
fait...

— Comment pouvez-vous dire de telles choses ? faiest archi-
faux ! Jaimais Hélene plus que tout... Nous alliolevoir nos enfants...
Comment aurais-je pu vouloir la tuer !

— Ne vous fatiguez pas ! Monsieur Le Quéré. Je imuspete : je ne
peux rien prouver, et le Procureur de la républigtlassera sans doute ce
dossier sans suite. Il a assez a faire avec leagads a main armée, les
agressions sexuelles et les vols a la roulottepals en retraite dans quelques
mois, et la justice des hommes oubliera bien \#itechistoire. Le déces de
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Madame Le Quéré restera entre vous et votre comseieJusqu'a la fin de vos
jours...

Patrick le regarde avec tout le sentiment d’indigoa dont il est
capable, mais sans prononcer une parole. Le polisi€&oigne du lit, il boite
légérement. Puis, arrivé a la porte en verre, ilreeourne lentement, comme
dans un feuilleton policier américain ou I'on vappndre enfin le dénouement
de l'histoire et confondre les coupables. Sauf dqoet a été déja dit, ou
presque...

— Au fait, Monsieur Le Quéré, dit-il. Madame Cabest formelle.
Votre femme n'avait pas d'amant ; elle éprouvastguun moment de déprime,
un passage a vide. Et elle souhaitait prendre ungeedistance. C'est ce qu'elle
lui a confirmé dans son dernier appel téléphoniqgaelques dizaines de
minutes avant l'accident... Les femmes d'aujourd’lmont comme cela,
Monsieur Le Quéré. Pour les hommes de ma génératada pourrait étre un
peu choquant. Mais pas pour un homme de votre age tout cas, il N’y a pas
la de quoi fouetter un chat! Et encore moins deep deux enfants de leur
mere... Je vous souhaite un bon rétablissement, Blanise Quéré !
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